Lottie Gross entdeckt, warum das alte Kloster am Skellig Michael, acht Meilen vor der Küste von Kerry, Reisende seit Jahren fasziniert.
Am Samstag traf ich einen Seemann, Irlands ersten Surfer, einen Speerfischer-Medaillengewinner und einen Gesellschaftstanzmeister - und das war nur ein Mann.
Joe Roddy war ein kleiner, bescheidener Gentleman, ungefähr achtzig Jahre alt, mit strahlend weißen Haaren und einem freundlichen Gesicht. Wir trafen uns an der Küste in Portmagee in Kerry, wo er mich mit einem strahlenden Lächeln begeistert umarmte, unsere Arme verband und mich zu unserem Schiff für die kurze Reise nach Skellig Michael führte. Ich war der letzte, der auf das Boot stieg, und Joe bestand darauf, dass ich vorne mit ihm am Steuer sitze.
Sofort begann er sich zu unterhalten. Als er mir verschiedene laminierte Zeitungsausschnitte über seine Leistungen überreichte, wurde mir klar, dass er nicht gerade ein bescheidener Mann war - obwohl das kaum überraschend ist. Erst kurz vor der Landung kamen wir endlich zum Thema Skellig Michael - dem Zweck meiner Reise. Joe war in den letzten fünfzig Jahren Seemann und erzählte mir, er sei 20.000 Mal auf der Insel gelandet. Er sprach davon, wie magisch es ist, und versprach, dass der harte Aufstieg zum Kloster die Mühe wert sein würde. In seinem starken irischen Akzent erklärte er, wie er die harte Arbeit und das Engagement der christlichen Mönche, die hier lebten, bewunderte.

© Glyn Genin / APA
Minuten später landeten wir, das erste Boot auf der Insel an diesem Tag. "Einundzwanzigtausendein", grinste Joe, als er mir wie ein echter Gent vom Boot half. Unsere Bootsparty hatte den Auftrag erhalten, das Beste aus dem ersten Platz auf der Insel zu machen. Bevor ich mich überhaupt zum Winken wenden konnte, fuhr das Boot bereits los und wir mussten die steilen Stufen von Skellig hinaufsteigen.
Bevor wir uns auf den Aufstieg begaben, erhielten wir eine äußerst ehrliche Sicherheitsunterweisung. Vor ein paar Jahren sind hier zwei Menschen gefallen und gestorben, und nicht, weil sie nachlässig waren - die Felsen sind wirklich so gefährlich. Jetzt ein wenig ängstlich begannen wir den Vormarsch. Nach zehn steilen Schritten war ich schon atemlos: Skellig Michael wollte mir den ultimativen Fitnesstest geben und ich war entschlossen, den Gipfel zu erreichen, bevor andere Boote landeten.
Die Stufen im Zick-Zack nach oben an der Seite der steilen Insel, bunte Papageientaucher in Löchern und auf Felsen und die Aussicht auf das Meer, das Festland und Little Skellig waren spektakulär. An einigen Stellen passierte ich steile Tropfen auf beiden Seiten der Stufen, es gab selten Sicherheitsgeländer, an denen ich mich festhalten konnte, und die Neuheit dieser entzückenden Papageientaucher ließ nach, als ich mich mehr darauf konzentrierte, nicht in den Tod zu stürzen.
Vierzig Minuten später, nach zahlreichen Pausen und Wasserpausen, kam ich keuchend und desorientiert im Kloster an. Vor mir lagen demütig zwischen den Felsen die Fundamente alter Gebäude und die berühmten Hütten im Bienenstockstil, die Sie in jeder Broschüre, jedem Kalender und jeder Postkarte von Kerry sehen. Im Laufe der Jahre hat Skellig Michael im achten und neunten Jahrhundert alle Arten von Angriffen erlebt, von heftigen Winden bis hin zum Angriff auf Wikinger - doch die Gebäude stehen noch über tausend Jahre später.
Es wird vermutet (niemand weiß es wirklich genau), dass die Mönche im sechsten Jahrhundert auf die Insel kamen und das gesamte Mauerwerk mitbrachten, das für den Bau dieses bescheidenen Hauses erforderlich war. Sogar das Plateau selbst ist künstlich angelegt, da die Insel keine natürlich flache Oberfläche hat. Dies war in extremem Maße Mönchtum.
Als ich auf die atemberaubende blaue Leinwand von Meer und Himmel in Richtung Little Skellig blickte, wo sich die größte Tölpelkolonie Europas befindet, dachte ich über die Tapferkeit dieser Mönche nach. Aber sobald ich anfing, nach diesem „magischen“Gefühl zu suchen, erreichte der Rest der Touristenmenge die Spitze der Stufen. Unter den über 50 Leuten, die sich mir angeschlossen hatten, war meine Ruhe ruiniert und die Magie - wenn sie überhaupt da war - war wirklich verschwunden. Ich entschied, dass es Zeit war, meinen Abstieg zu machen.

"Also wie war es?" Joe Roddy fragte mich erwartungsvoll zurück auf dem Boot. "Großartig", antwortete ich, "sehr schön." Ich habe nicht gelogen, aber der Zweifel in meiner Stimme zeigte, dass ich nicht so berührt war wie einige Besucher. Er versteckte jede Enttäuschung gut und war bald wieder in Hochstimmung und brachte mir die vier Schritte bei, als wir durch den Ozean karrierten. Das Tanzen hat ihn ein paar Mal in Schwierigkeiten gebracht, sagte er mir, da er glaubt, dass jede Frau es verdient zu tanzen, ob ihr Mann es gutheißt oder nicht. Als wir wieder in Portmagee landeten, gaben wir uns die Hand und er schickte mich auf den Weg, fröhlich wie immer.
Erst als ich später am Nachmittag im Auto saß und die kreisförmige Skellig-Ringstraße an der Küste erkundete - eine Route ohne die Überlastung des beliebten Ring of Kerry -, spürte ich endlich diese „Magie“. Als ich um eine Ecke bog und einen kleinen Hügel hinauf auf die Klippen fuhr, erhob sich Skellig Michael von den Rändern und saß einsam, stolz und entschlossen im unruhigen Nordatlantik. Als ich zum Stillstand kam, verstand ich erst dann wirklich die Schwere der Geschichte der Insel und das Leben ihrer Bewohner.